“快看啊，他眨眼了，利伟还活着！”这篇文章，当选中学语文教材
6月17日，神舟十二号的三名航天员先后进入天和中心舱，标志着我国人初次进入自己的空间站。杨利伟在接受新华社采访时笑着说，这个“家”真实太大了，很仰慕他的战友们能入驻其间。
时任我国载人航天工程副总设计师的杨利伟，是我国进入太空的榜首人，曾于2003年10月15日乘由长征二号F火箭运载的神舟五号飞船进入太空，他和技能专家的壮举使得我国成为第三个把握载人航天技能的国家。
2003年10月15日，履行我国初次载人航天飞翔使命的航天员杨利伟动身登舱前挥手致意。图片来历：新华社
同年，杨利伟取得“感动我国2003年十大年度人物”称谓，与他一起取得该称谓的，还有钟南山、陈忠和、巴金、成龙等人。
昨日，杨利伟曾写的一篇具体叙述自己进入太空前后的阅历及感触的文章，在网上走红。到发稿，相关微博转评赞已超36万。
这篇被编入人教版七年级下册语文书（2018年修订版）的课文，名为《太空一日》，来自解放军出书社2010年出书的《六合九重》。后者系杨利伟亲身书写的一部自传，他回忆了自己的生长阅历，叙述了他从一个小城少年成为武士、优异的战斗机飞翔员，再通过无数次极限练习，成为航天员的进程。
在《太空一日》中，杨利伟回忆起飞船发射的上升阶段，火箭与飞船发生了低频共振，他用常人难以企及的意志力，挺过了最困难的26秒。
“意外呈现了。共振以曲线方式改变着，苦楚的感觉越来越激烈，五脏六腑好像都要碎了。我简直难以接受，觉得自己快不行了。
……
共振继续26秒后，逐渐减轻。我从极度难过的状况摆脱出来，全部不适都不见了，感到一种从未有过的轻松和舒畅，如释千斤重负，好像一次重生，我甚至觉得这个进程很耐人寻味。但在苦楚的极点，就在方才短短一刹那，我真的以为自己要献身了。
……
后来，整流罩翻开，外面的光线透过舷窗一会儿照耀进来，阳光很扎眼，我的眼睛不由得眨了一下。
就这一下，指挥大厅有人大声喊道：“快看啊，他眨眼了，利伟还活着！”所有的人都拍手喝彩起来。
杨利伟回来地上后，向工作人员具体描绘了这次低频共振的阅历。随后工作人员改善技能工艺，处理了这个问题。在“神舟六号”飞翔时，状况有了很大改善；在后来的航天飞翔中再没有呈现过。
航天员在太空中，仅有能看到的修建便是长城？在这篇文章中，杨利伟驳斥谣言了这一传言。
我曾俯视咱们的首都北京，白日它是燕山山脉边的一片灰白色，分辩不清，夜晚则呈现一片红晕，那里有我的战友和亲人。
……
我几回尽力寻觅长城，但没有成果。“神舟六号”和“神舟七号”飞翔时，我曾吩咐航天员们细心看看，但他们也没看到长城。
在太空，实际上看不到任何单体的人工修建，我询问过国际上的许多航天员，没有谁能拿出确凿的证听说看到了什么。即便是巨大的城市，在夜晚看届时也仅仅淡淡的赤色。
无论是奥秘未解的“敲击声”，仍是下降进程中飞船一再剧烈的闲逛，外国航天员不会给新手叙述的，杨利伟都给“神六”和“神七”的战友们逐个叙述：“让他们有思想预备，并告知他们不必严峻，很正常。”
网友看完慨叹：“单看文字都觉得惧怕。”“小时分其实不理解，长大了才真实理解他为什么是英豪。”
“都是一步步走出来的，感谢为我国航天作出贡献的工作人员。”
想了解更多，看《太空一日》全文——
太空一日
杨利伟
我以为自己要献身了
9时整，火箭尾部宣布巨大的轰鸣声，数百吨高能燃料开端焚烧，八台发动机一起喷出火热的火焰，高温高速的气体，几秒钟就把发射台下的上千吨水化为蒸气。
火箭起飞了。
我全身用力，肌肉严峻，整个人缩短得像一块铁。
开端时飞船缓慢地升起，十分平稳，甚至比电梯还平稳。我感到压力远不像练习时幻想的那么大，心里稍觉豁然，全身绷紧的肌肉也逐渐放松下来。
“逃逸塔别离”，“助推器别离”……
火箭逐渐地加快，我感到压力在逐渐增强。由于这种负荷咱们练习时接受过，改变起伏甚至比练习时还小些，所以我的身体感触还挺好，觉得没啥问题。
但就在火箭上升到三四十公里的高度时，火箭和飞船开端急剧颤动，发生了共振。这让我感到十分苦楚。
人体对10赫兹以下的低频振荡十分灵敏，它会让人的内脏发生共振。而这时不单单是低频振荡的问题，是这个新的振荡叠加在大约6G的一个负荷上。这种叠加太可怕了，咱们从来没有进行过这种练习。
意外呈现了。共振以曲线方式改变着，苦楚的感觉越来越激烈，五脏六腑好像都要碎了。我简直难以接受，觉得自己快不行了。
其时，我的脑子十分清醒，以为飞船起飞时便是这样的。其实，起飞阶段发生的共振并非正常现象。
共振继续26秒后，逐渐减轻。我从极度难过的状况摆脱出来，全部不适都不见了，感到一种从未有过的轻松和舒畅，如释千斤重负，好像一次重生，我甚至觉得这个进程很耐人寻味。但在苦楚的极点，就在方才短短一刹那，我真的以为自己要献身了。
飞翔回来后我具体描绘了这种难过的进程。通过分析研究，工作人员以为，飞船的共振首要来自火箭的振荡。随后他们改善技能工艺，处理了这个问题。在“神舟六号”飞翔时，状况有了很大改善；在后来的航天飞翔中再没有呈现过。聂海胜说：“咱们乘坐的火箭、飞船都十分舒适，简直感觉不到振荡。”
在空中度过那难以接受的26秒时，不只我感觉特别绵长，地上的工作人员也陷入了空前的严峻中。由于通过大屏幕，飞船传回来的画面是定格的，我整个人一动不动，眼睛也不眨。咱们都忧虑我是不是出了什么事端。
后来，整流罩翻开，外面的光线透过舷窗一会儿照耀进来，阳光很扎眼，我的眼睛不由得眨了一下。
就这一下，指挥大厅有人大声喊道：“快看啊，他眨眼了，利伟还活着！”所有的人都拍手喝彩起来。
这时我榜首次向地上陈述飞翔状况：“‘神舟五号’陈述，整流罩翻开正常！” 当我回来地球观看这段录像时，我激动得说不出任何话来。
我看到了什么
从载人飞船上看到的地球，并非呈现球状，而仅仅一段弧。由于地球的半径有6000多公里，而飞船飞翔的轨迹离间隔地上的高度是343公里左右。咱们平常在地舆书上看到的球形地球相片，是由飞翔轨迹更高的同步卫星拍照而来。
在太空中，我可以精确判别各大洲和各个国家的方位。由于飞船有预订的飞翔轨迹，可以实时标明飞船走到哪个方位，投影到地球上是哪一点，有图可依，一望而知。
即便不凭借仪器和地图，以咱们航天课程中学到的常识，从山脉的概括，海岸线的走向以及河流的形状，我也根本可以判别出飞船正通过哪个洲的上空，正在通过哪个国家。
通过亚洲，特别是到我国上空时，我就细心区分大约到哪个省了，正从哪个区域的上空飞过。
飞船飞翔的速度比较快，通过某省、某地甚至我国上空的时刻都很短，每一次飞往后，我的内心都期待着下一次。
我曾俯视咱们的首都北京，白日它是燕山山脉边的一片灰白色，分辩不清，夜晚则呈现一片红晕，那里有我的战友和亲人。
飞船绕地飞翔14圈，前13圈飞的是不同的轨迹，是不重复的，只要第14圈又回到榜首圈的方位上，预备回来。在间隔地上300多公里的高度上，俯视时有着很宽广的视界，祖国的各个省份我大都看到了。
可是，我没有看到长城。
曾经有个撒播甚广的说法，航天员在太空仅有能看到的修建便是长城。我和咱们的心境相同，很想验证这个说法，我几回尽力寻觅长城，但没有成果。“神舟六号”和“神舟七号”飞翔时，我曾吩咐航天员们细心看看，但他们也没看到长城。
在太空，实际上看不到任何单体的人工修建，我询问过国际上的许多航天员，没有谁能拿出确凿的证听说看到了什么。即便是巨大的城市，在夜晚看届时也仅仅淡淡的赤色。
在太空中，我还看到相似棉絮状的物体从舷窗外飘过，小的如米粒，大的如指甲盖，听不到什么声响，也感觉不到这些东西的任何碰击。
不知道那是些什么，我以为那些也许是尘埃，高空或许不那么纯洁，会有一些杂质，也或许是太空废物。那些物体悬浮在飞船外面，我无法捕捉回来，我至今还没澄清那究竟是什么。
奥秘的敲击声
作为首飞的航天员，出了一些小难题，其他突发的、原因不明的、没有预案的状况还有许多。
比方，当飞船刚刚进入轨迹，处于失重状况时，百分之八九十的航天员都会发生一种“舍本求末”的幻觉。这种幻觉很难过，分明是朝上坐的，却感觉脑袋冲下。假如不消除这种倒悬的幻觉，就会觉得自己一向在倒着飞，很难过，严峻时还或许诱发空间运动病，影响使命的完结。
在地上没人提到过这种状况，即便有人知道，练习也无法模仿。估量在我之前遨游太空的国外航天员会有相似领会，但他们从未对我说起过。
在这个状况下，没其他方法，只要完全赖意志力战胜这种幻觉。想像自己在地上练习的现象，眼睛闭着猛想，不断地想，给身体一个习惯进程。几十分钟后，我总算调整过来了。
“神舟六号”和“神舟七号”升空后，航天员都发生了这种幻觉，但他们已有心理预备，由于我跟他们细心讲过。并且，飞船舱体也通过改善，内壁上下刷着不同的色彩，天花板是白色的，地板是褐色的，这样便于协助航天员敏捷调整感觉。
我在太空还遇到别的一个至今依然原因不明的状况，那便是时不时呈现的敲击声。这个声响是忽然呈现的，并不一向响，而是一阵一阵的，不论白日仍是黑夜，毫无规则，说不准什么时分就响几声。既不是外面传进来的声响，也不是飞船里面的声响，似乎谁在外面敲飞船的船体。很难精确描绘它，不是叮叮的，也不是当当的，而更像是用一把木头锤子敲铁桶，咚咚……咚咚……
鉴于飞船的运转一向很正常，我并没有向地上陈述这一状况。但自己仍是很严峻，由于榜首次飞翔，生怕哪里出了问题。每逢响声传来的时分，我就趴在舷窗那里，边听边看，企图找出响声地点，却没能发现什么。
回到地上后，人们对这个奥秘的声响做过许多猜想。技能人员想澄清它究竟来自哪里，就用各种方法模仿它，拿着录音让我一次又一次听，我却总是觉得不像。对航天员的最根本要求是谨慎，不是其时的声响，我就不能签字，所以就让我重复听，时断时续听了一年多。可是直到现在也没有承认，那个奥秘的声响也没有在我耳边精确地再现过。
在“神舟六号”和“神舟七号”飞翔时，这个声响又呈现了，但我告知航天员：“呈现这个声响别惧怕，是正常现象。”
归途如此触目惊心
5时35分，北京航天指挥中心向飞船宣布“回来”指令。飞船开端在343公里高的轨迹上制动，就像刹车相同。
飞船先是在轨迹上进行180度调姿――回来时要让推动舱在前，这就需求180度的“调头”。
“制动发动机关机！”5时58分，飞船的速度减到必定数值，开端脱离本来的轨迹，进入无动力飞翔状况。
6时4分，飞船飞翔至距地100公里，逐渐进入稠密的大气层。
这时飞船的飞翔速度依然很快，遇到空气阻力后，它急剧减速，发生了近4G的过载。我的前胸和后背都接受着很大的压力。咱们平常现已练习过怎么应对这种状况，因而身体上可以应付自如，心理上也没有为之严峻。
让我严峻致使慌张的还有原因。
首先是快速跋涉的飞船与大气冲突，发生的高温把舷窗外面烧得一片通红；接着在映红的舷窗外，有红的白的碎片不断划过。飞船的表面面有防烧蚀层，它是耐高温的，跟着温度升高，开端脱落，并在脱落的进程中会带走一部分热量。我学习过这方面的常识，看到这种现象，知道是怎么回事。
但随后发生的状况让我十分严峻——右边的舷窗开端呈现裂纹。窗外烧得跟炼钢炉相同，玻璃窗开端呈现裂纹，那种纹理就跟强化玻璃被打碎之后那种小碎纹相同，这种细细的碎纹，眼看着越来越多的人说不惊骇那是假话，你想啊，外边可是1600—1800℃的超高温度。
我的汗水出来了。这时分舱内的温度也在升高，但并没到让我瞬间出汗的程度，其实首要仍是由于严峻。
我现在还能回想起其时的现象：飞船急速下降，跟空气冲突发生的激波，不只要极高的温度，还伴跟着尖锐的呼啸声；飞船带着不小的过载，还不断振荡，里面咯咯吱吱乱响。外面高温，不怕！有碎片划过，不怕！过载也能接受！可是看到舷窗玻璃开端呈现裂缝，我严峻了，心想：完了，这个舷窗不行了。
其时忽然想到，美国的“哥伦比亚号”航天飞机不便是这样出事的吗？一个防热板先呈现一条裂缝，然后高热就使航天器崩溃了。现在，这么大一个舷窗坏了，那还得了！
先是右边舷窗呈现裂纹，当到它裂到一半的时分，我转着头一看左面的舷窗，它也开端呈现裂纹。这个时分我反而定心一点了：哦——或许没什么问题！由于假如是毛病，重复呈现的概率并不高。
回来之后才知道，飞船的舷窗外做了一层防烧涂层，是这个涂层烧裂了，而不是玻璃窗自身呈现问题。为什么两头没有一起呈现裂纹呢？由于两头用了不同的资料。
曾经每次进行飞船发射与回来的试验，回来的飞船舱体通过高温炙烤，舷窗黑乎乎的，工作人员看不到这些裂纹。而假如不是在飞船体内亲眼目睹，谁都不会想到有这种状况。
此刻，飞船正处在“黑障”区，间隔地上大约80公里到40公里。当飞翔到间隔地上40公里时，飞船飞出“黑障”区，速度现已降下来，上面提到的反常动态也已削弱。
一个要害的操作——抛伞，行将开端。这时舷窗现已烧得黑乎乎的，我坐在里面，怀抱着操作盒，屏气凝思地等待着合作程序：到哪里该做什么，该发什么指令，判别和操作都必须精确无误。
6时14分，飞船距地上10公里，飞船抛开下降伞盖，并敏捷带出引导伞。
这是一个剧烈的动作。能听到“砰”的一声，十分响，164分贝。我在里面感觉被狠狠地一拽，瞬间过载很大，对身体的冲击也十分凶猛。接下来是一连串的快速动作。引导伞出来后，紧跟着把减速伞页带出来，减速伞让飞船减速下落，16秒之后再把主伞带出来。
其实最折磨人的便是这段进程了。跟着一声巨响，你会感到忽然一减速；引导伞一开，用力一提，这个劲很大，会把人吓一跳；减速伞一开，又往那儿一拽；主伞开时又把你拉到另一边。每次力气都适当重，飞船闲逛得很凶猛。让人不知道是怎么回事。
我后来问过俄罗斯的航天员，他们从不给新航天员讲这个进程，忧虑新手们惧怕。我回来却讲了，每一个进程都给“神六”和“神七”的战友讲了，让他们有思想预备，并告知他们不必严峻，很正常。
咱们航天员是很注重这段进程的：伞开得好等于安全有确保，至少确保生命无虞。所以我被七七八八地拽了一通，平稳之后我心里却真是结壮——数据出来了，速度控制在规则范围内。我知道，这伞肯定是开好了！
离地上5公里的时分，飞船抛掉防热大底，显露缓冲发动机。一起主伞也有一个动作，它这时变成双吊，飞船被摆正了，在风中晃悠着落向地上。
飞船离地上1.2米，缓冲发动机焚烧。接着飞船“嗵”的一下落地了。
我感觉落地很重，飞船弹了起来。在它第2次落地时，我敏捷按下了切伞开关。飞船停住了。此刻是2003年10月16日6时23分。
那一刻四周寂静无声，舷窗黑乎乎的，看不到外面的任何现象。
过了几分钟，我含糊听到外面叫喊的声响，手电的光束从舷窗上含糊的透进来。我知道：他们找到飞船了，外面来人了！
*选自《六合九重》（解放军出书社2010年版）。有修改。
来历： 北京日报新媒体
流程修改：tf004
告发/反应
相关文章
BBC“打脸”特朗普：关税日赚20亿？实践仅2亿
格隆汇4月10日｜据英国广播公司（BBC），美国总统特朗普一向用一系列关于美国怎么成为 “不公平交易” 受害者的说法，来为他的大规模关税方针进行辩解。特朗普在周二谈到他的新关税方针时称：“咱们...
“老对手”也伸出援手！希腊送土耳其80吨救灾物资，派36名救援人员
据路透社9日报导，在土耳其产生激烈地震后，希腊向该国送去数千套帐子、床和毯子，以协助震后无家可归的哀鸿。报导称，这两个国家虽同为北约成员国，但历史上一直是“老对手”。希腊民防部表明，方案向土耳其供给总...
“秃尾巴老李”说的是一个什么故事？听李滨声讲老北京的节气
李滨声解说二十四节气风俗 邓伟 摄近来，昌平区天通苑南大街养老照顾中心举办了独具匠心的非遗庙会。除了五光十色的非遗技艺展现，最受注重的则是闻名漫画家、风俗专家李滨声带来的二十四节气讲座。现在99岁高龄...
抱着孩子送外卖？网红“小松”被抓：伪造身份、虚拟凄惨
据微信大众号“公安部网安局”音讯，近来，公安网安部分工作中发现网民“小松”，使用网络短视频渠道假造身份、虚拟凄惨故事，使用大众怜惜心骗得流量，谋取私利。因涉嫌打乱公共秩序，被公安机关捕获。 “最终一单...
格隆汇11月1日｜就李嘉诚基金会近来出售持有的部分邮储银行H股股份一事，长江实业集团有限公司回应称：
李嘉诚基金会的建立旨在推进慈悲公益项目，一切出资生意乃为支撑有关方针，出资所得的收益悉数拨归慈悲用处。李嘉诚基金会不时审视旗下各项财政出资。近来减持部分邮储银行股份属基金会的日常财政运作，与邮储银行的运营开展无关。李嘉诚基金会与邮储银行一向保持着杰出的联系。
据悉，李嘉诚基金会于1980年创建，首要专心于支撑教育及医疗项目。李嘉诚先生至今推进教育、医疗、公益扶贫项目已逾300亿港币，其间80%在内地和香港。
长江实业回应李嘉诚基金会减持邮储银行：属日常财政运作，与邮储银行的运营开展无关
来历：港股那点事 格隆汇11月1日｜就李嘉诚基金会近来出售持有的部分邮储银行H股股份一事，长江实业集团有限公司回应称：李嘉诚基金会的建立旨在推进慈悲公益项目，一切出资生意乃为支撑有关方针，出资所...
美国一辆18轮大卡车撞入民宅 半截车身卡在房中司机当场逝世
来历：海外网美国18轮大货车撞入民宅（美国广播公司视频截图）海外网7月1日电 据美国广播公司6月30日报导，美国得克萨斯州一名司机驾驭一辆18轮货车驶离高速公路，碰击两辆小型汽车后，撞进得州米申一所住...